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Resumen 
La guerra en Guatemala ha tendido a ser escrita como un conflicto entre grupos armados: guerrillas y ejército 
nacional. En este ensayo se busca complejizar esta visión para repensar los intensos años de lucha entre 1978 
y 1983. Para esto el escrito se centra en el creciente choque entre la producción y propiedad terrateniente, 
finquera, y los distintos modos de sobrevivencia y resistencia indígena en el país. Esto entendido dentro de la 
posición estratégica del país donde, para Estados Unidos, Guatemala debía ser modelo estatal de 
contrainsurgencia y anticomunismo a nivel latinoamericano. De manera que la guerra estatal y finquera contra 
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Introducción 
 
Entre 1954 y 1979 se fueron intensificando las condiciones de conflicto social en Guatemala y la región 
Centroamericana. Un periodo de profundas transformaciones y luchas estaba llegando a la encrucijada por la 
revolución social o por la reimposición del Estado. En el presente escrito se quiere rastrear cómo el movimiento 
de acumulación de tierras y producción mercantil profundizó, aún más, el ya deteriorado modo de sobrevivencia 
de los pequeños propietarios o de los proletarios en Guatemala. Para esto se retoman algunos de los 
argumentos más importantes que expuse en la tercera parte del trabajo de investigación Conformación estatal y 
lucha comunitaria en Guatemala - Tres momentos históricos (Palencia, 2012). De manera, pues, que este 
escrito tiene como base primordial dicho trabajo.  
 
Dadas estas condiciones, decidí realizar este escrito como un resumen y reflexión de algunos puntos allí 
expuestos. Para facilitar la lectura y no complicarla con tantas citas y reseñas, decidí aquí sólo exponer un hilo 
argumentativo que explique las condiciones acumuladas de la guerra, la expansión finquera y las diversas 
alternativas de lucha de las comunidades indígenas. Quienes quieran seguir el estudio más ampliado y las 
discusiones allí expuestas, refiero a la investigación en mención. Como ya se dijo, el periodo histórico de este 
escrito abarca desde el derrocamiento del gobierno de Jacobo Árbenz en 1954 hasta el año previo a la 




declaración factual de la guerra en el Altiplano, 1979. Es decir, de la contrarrevolución armada de 1954 a los 
meses que decidieron el enfrentamiento, ya en escala armada, en regiones del Altiplano noroccidental. Todavía 
no estamos en la quema de la embajada de España en enero de 1980 ni en la Gran Huelga de febrero del 
mismo año. No obstante, circunscribimos el escrito a los meses previos a dichos acontecimientos.  
 
Como se verá, se hace especial énfasis en la relación entre producción finquera, conformación estatal y 
movimiento de las comunidades indígenas o de sectores de las mismas. El presente escrito pretende ser una 
interpretación que contraste, por lo tanto, la particularidad con el movimiento de la totalidad, es decir, las 
comunidades indígenas con el proceso de apropiación de plusvalía regional. Un punto medular al que se llega 
es, pues, el contraste entre movimiento de emancipación social de las comunidades indígenas y el movimiento 
guerrillero guatemalteco. No pretendemos más que mostrar el momento histórico en el que ambos movimientos 
se encuentran, con sus continuidades y divergencias. En la actualidad estoy llevando a cabo un estudio más 
profundo y detallado de esos años históricos y la relación regional de dicho encuentro. Si anteriormente se ha 
dicho que la guerrilla llevó la guerra al Altiplano (Le Bot, 1992; Stoll, 1993), aquí proponemos reinterpretar la 
colisión desde las fuerzas finquero-mercantiles que impusieron, vorazmente, el proceso de expropiación de 
tierras y la explotación de la fuerza de trabajo proletarizada. Finalmente, en este escrito, se reflexionará sobre la 
historia como alternativa y decisión generacional.  
 
1.  Rastreando las condiciones de la guerra: 
Contrarrevolución y lucha, 1954 - 1968 
 
El derrocamiento de Árbenz, en 1954, guarda en sí distintas implicaciones para entender la guerra en 
Guatemala. El evento estuvo marcado por lo que representaba el impulso revolucionario arbencista, tanto a 
nivel nacional como regional, es decir, de América Latina. A nivel nacional, la revolución citadina de 1944 había 
abierto las puertas de una nueva relación entre Estado y ciudadano. Políticamente, el modelo de dictadura 
personal se desmoronaría ante la presión por una democracia electoral, basada en la discusión de sectores 
organizados. Sin embargo, para lograr esto, la relación del ciudadano debía a la vez transformarse desde las 
relaciones productivas y mercantiles. El Código de Trabajo y la creación del Instituto Guatemalteco de 
Seguridad Social, durante el gobierno de Arévalo, fueron parte de este cambio.  
 
No obstante, esa ciudadanía emergente en los sectores trabajadores y comerciales de ciudad de Guatemala se 
restringía al ingresar a la producción finquera. Si la revolución quería iniciar el resquebrajamiento de las formas 
dictatoriales debía, en el fondo, atacar la misma acumulación de capital que propiciaba dicha relación 
subordinante. El proyecto nacionalista de Árbenz implicaba, pues, el rompimiento de la gran propiedad territorial 
(Marx, 2010, III) y la disolución de las formas de apropiación del excedente de trabajo basadas en la 
servidumbre agraria. La fuerza revolucionaria de este movimiento, impulsado por el gobierno de Árbenz 
entraba, por lo tanto, en consonancia con la  histórica lucha por la tierra de las comunidades expropiadas, 
especialmente indígenas. Si la gran propiedad territorial era disuelta, las relaciones que hacían del indio un 
estamento dominado, de origen colonial, darían paso a la emergencia de una nueva relación entre Estado y 




comunidades indígenas.  
 
El eje conflictivo, por lo tanto, no era el del ladino (1) versus el indio, sino el de la gran propiedad territorial 
subordinadora de la comunidad indígena. La propiedad y la renta finquera eran relaciones directas, personales, 
donde las características de dominación colonial sobre el indio se habían violentado aún más con la revolución 
finquera-liberal de 1871. La escala estamental, pigmentocrática y cultural de los no-indígenas (europeos, 
criollos, ladinos) estaba, pues, íntimamente relacionada con las relaciones de propiedad y apropiación de la 
renta finquera. Cuando Árbenz anuncia la reforma agraria estaba, en realidad, atacando el eje de la  forma 
dominante de subordinación social, estamental. Los grupos de poder tradicionales (finqueros, católicos, ladinos) 
vieron en la propuesta de Árbenz algo demoníaco, alterador del orden natural de su mundo, verdaderamente un 
enemigo civilizatorio. Símbolos católicos, como el Cristo Negro de Esquipulas, fueron utilizados por finqueros y 
anticomunistas en esta guerra. 
 
La referencia internacional era el país vencedor de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos (EE.UU). 
Habiendo derrotado al régimen nazi en 1945 y reconstruyendo los ejes productivo-mercantiles de Europa y Asia, 
ahora los EE.UU se posicionaban como los defensores de la propiedad individual, de la iniciativa privada y de la 
democracia estatal. Del otro lado estarían los países del bloque soviético, la Revolución China y la expansión 
comunista por Corea y el sur de Asia, sobre todo en Vietnam. Pero el enemigo de EE.UU. no solo era el 
comunismo como tal, sino todo aquel movimiento social que amenazara con poner en peligro sus inversiones 
de capital en países considerados, hasta el momento, no-comunistas. Cuando en Guatemala, la Revolución de 
1944 desencadena nuevas exigencias nacionalistas, rápidamente EE.UU. e Inglaterra ven en las medidas de 
reforma agraria, competencia energética y vías de comunicación una afrenta a su hegemonía.  
 
La Contrarrevolución de 1954 no llega como un simple cambio de régimen. La renuncia de Árbenz solo cobraba 
sentido si se eliminaba el programa nacionalista y las fuerzas sociales que lo impulsaban. El anticomunismo fue 
la base del régimen emergido de 1954 lo cual, como vemos, implicaba al menos cuatro potentes fuerzas 
represivas y productoras de subordinación directa. Uno, las transformaciones capitalistas de Árbenz (reforma 
agraria, créditos a pequeños agricultores) fueron tachadas de comunistas en tanto no reproducían el interés 
estatal por la gran propiedad territorial, la finca, productora de mercancías agrícolas. Dos, las luchas por hacer 
respetar el Código de Trabajo y la mediación mercantil del trabajo se topaban con la realidad de un régimen que 
movilizaba todos sus recursos al sometimiento comunitario, campesino, indígena, concentrado en la finca. Tres, 
los reclamos por una ciudadanía participativa - en la ciudad o el campo - fueron entrando cada vez más en 
contradicción con la instauración del régimen contrarrevolucionario que, si bien no se basaba en el dominio 
dictatorial personalista, de hecho ejercía una dictadura institucional. El ejército nacional, lógicamente, era el 
encargado de mantener la gran propiedad territorial como proyecto de subordinación colectiva.  
 
Cuatro, la ciudadanía y el sistema de partidos sólo pudieron sobrevivir como cascarón de los esfuerzos del 
movimiento de 1944 a 1954. En un primer momento el objetivo era eliminar los partidos asociados al 
comunismo arbencista, tal como el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). En un segundo momento, ya con la 




dictadura militar en 1963, se hizo urgente aceptar los partidos políticos reformistas o socialdemócratas con fines 
de legitimidad estatal. No obstante, cuando en 1966 gana las elecciones Julio Méndez Montenegro, por el 
Partido Revolucionario, el ejército y los partidos contrarrevolucionarios someten su presidencia al orden 
requerido por la contrainsurgencia estatal. Ya habían pasado al menos seis años desde el fallido levantamiento 
militar del 13 de noviembre de 1960, el clandestino PGT se debatía entre la lucha armada y la electoral, las 
Fuerzas Armadas Rebeldes incrementaban su presencia en el Oriente del país y en ciudad de Guatemala. 
Podríamos decir que entre 1960 y 1965 las fuerzas sociales de la Revolución de Octubre (1944) hacían su 
aparición, fuese en el levantamiento militar de 1960, en las luchas estudiantiles de marzo y abril 1962, en el 
trabajo clandestino del PGT o en la guerrilla de Oriente.  
 
La fuerza citadina y democrática buscaba aliarse al campesinado mestizo de Oriente. Para el primer lustro de la 
década de 1960 todavía el movimiento revolucionario (citadino, profesional, trabajador, ladino) no entraba en 
sintonía con la enorme fuerza histórica de la lucha y resistencia india en Guatemala. Las redes de las 
organizaciones campesinas y obreras del arbencismo eran las primeras contactadas para la resistencia 
clandestina y conspiracional. Históricamente, la lucha de clases no entra en una completa sintonía con todos los 
grupos y movimientos. Antes bien, la división del trabajo transforma el tiempo y el espacio en experiencias 
variadas, no articuladas inicialmente, a favor de la desarticulación social. Sin duda alguna el horizonte 
arrebatado en 1954 y la Revolución Cubana de 1959 eran referencias para la resistencia del proyecto 
nacionalista. También las comunidades indígenas habían sufrido los golpes de la Contrarrevolución, pese a que 
el proyecto nacionalista no fuese aún su derrotero. El enorme caudal del estamento oprimido en Guatemala, los 
indios, llevaba procesos comunes, paralelos y distintos durante la década de 1960. Es momento de explorar sus 
raíces para entender la marea revolucionaria de 1978 a 1982.     
 
 
2. Expansión finquera y crisis social 
 
«Se sabe desde los años 1955-1962, cuando en nuestro 
territorio se desarrolló una intensa actividad de exploración 
petrolera. Esta actividad despertó un moderno conocimiento del 
potencial minero de Guatemala [...] Faltan aún mayores 
estudios sobre el particular para lograr una información más 
detallada en ese sentido, cuando se haya completado la 
exploración de todo el territorio de la república, o sean sus 
108,889 kilómetros cuadrados, empleando para eso, como es 
natural, los últimos conocimientos de que dispone la ciencia y 
con los mejores equipos.»  
 
Coronel Manuel Samayoa (1968: 25, 26; cursiva propia), al 
proyectar el territorio nacional para el capital minero 





Las tres décadas que  siguieron al derrocamiento de Árbenz constituyeron un periodo de radicalización de las 
tendencias en conflicto. Estados Unidos no sólo había coordinado la invasión a Guatemala en 1954, sino que 
apoyaba la consolidación del régimen contrarrevolucionario. Sin embargo de poco hubiera servido el enorme 
capital invertido en capacitación militar ni en armamento si no se le hubiera dado a las fuerzas productivas de la 
contrainsurgencia una salida al mercado capitalista. Mercancías como el azúcar, el algodón, el ganado 
rápidamente presionaron la frontera agrícola, suponiendo un enfrentamiento directo con la producción 
campesina. Asimismo las hidroeléctricas, los proyectos mineros y las explotaciones petroleras fueron 
planificados en áreas anteriormente inexploradas o inhóspitas del norte del país, como lo sería la llamada 
Franja Transversal del Norte. En este apartado analizaremos las condiciones que fueron intensificando el 
conflicto entre 1954 y 1979. 
 
a. Finca y comunidad, mercancía y valor de uso. 
 
En nuestra investigación hemos querido entender el origen de la crisis social de finales de la década de 1970. 
Para esto analizamos los treinta años que van entre 1950 y 1980, contrastando geográficamente cuatro 
departamentos del Altiplano indígena y cuatro departamentos de la Costa Sur, asociados a la producción 
finquera de exportación. Nos enfocamos en tres puntos: crecimiento poblacional, acumulación y fraccionamiento 
de la propiedad agraria y lógicas productivas (valor de uso-subsistencia y valor de cambio-mercancía).  
 
Veamos primero el contraste poblacional entre 1950 y 1980. Para el año de 1950 la población en conjunto de 
Huehuetenango, Quiché, Sololá y Chimaltenango alcanzaba 592,806 personas. Treinta años después, en 1981, 
la población de estos departamentos llegó a ser de 1,143,454. Es decir, casi se duplicó.  En la región Costa Sur, 
para 1950, la población en conjunto de San Marcos, Retalhuleu, Suchitepequez y Escuintla fue de 556,060 
personas. Era la primera vez en medio siglo en que la población de la región Costa Sur casi alcanzaba a la 
región Altiplano estudiada. Anteriormente el Altiplano solía tener una mayor población residente mientras la 
Costa Sur le seguía por detrás. Para el año de 1981, en la región Costa Sur, la población llegó a ser de 
1,193,740 personas, duplicando de similar manera la población en un periodo de treinta años.  
 
Segundo, la tendencia de acumulación y fraccionamiento de la propiedad agraria. Tengamos en cuenta que los 
Censos Agropecuarios de 1950 y 1979 tenían una subdivisión basada en la extensión y la subsistencia 
subfamiliar, familiar y multifamiliar. Las subfamiliares eran los minifundios y las multifamiliares eran los 
latifundios. Para 1950, en la región Altiplano, el 89% de las propiedades agrarias correspondía al minifundio, 
con apenas el 25% del total de la superficie agrícola. Las grandes fincas ocupaban el 53% de la superficie 
agrícola siendo apenas el 1% de propiedades agrarias. Para 1979, en la misma región Altiplano, el 91% de las 
propiedades agrarias era minifundio con un ligero crecimiento de superficie agrícola en 32%. Las grandes 
fincas, por su parte, habían cedido terreno por poco margen. El 1% de las grandes fincas ahora ocupaba el 34% 
de la superficie agrícola.  
 




Similar patrón se veía en la región Costa Sur. En 1950, el 2% de propiedades agrícolas, compuesto por grandes 
fincas, acumulaba el 83% de la superficie agrícola mientras, para 1979, el 3% de las propiedades agrícolas 
monopolizaba el 77% de la tierra. En esta región el minifundismo era aún más crítico localmente ante al 
avasallamiento finquero frente a las pequeñas producciones campesinas. Entre 1950 y 1979, el 89% de las 
propiedades agrícolas, consideradas minifundios, tan solo ocupó el 9% y 10% respectivamente de la superficie 
agrícola.  
 
Tercero, disponemos pues de dos variantes centrales para entender los cambios sociales durante esos críticos 
treinta años. Uno, el año de 1950 todavía nos muestra un patrón de subordinación social donde la gran 
propiedad territorial (la finca) aún basaba su control de fuerza laboral en coacción extra-económica o directa. 
Las grandes fincas del Altiplano no solo servían para producción mercantil sino, sobre todo, para asegurar mano 
de obra indígena por medio de arrendamiento de tierras. En la práctica aún se mantenían formas de trabajo 
como el peonaje por deuda y la habilitación. Dos, para el año 1979 persisten las grandes fincas en el Altiplano 
pero han disminuido su tamaño, cediendo a propiedades categorizadas como familiares. El control laboral ya no 
se basaba completamente en la coacción extra-económica sino en un creciente mercado de trabajo, es decir, 
comuneros indígenas y ladinos asalariados sin la posibilidad de subsistir en los lugares de origen. La 
mercantilización de la fuerza de trabajo se amplía y genera enormes movimientos migratorios. Hay un proceso 
continuo de mercantilización de la tierra y mercantilización de la fuerza de trabajo, lo que implica que las 
condiciones de producción de valores de uso están siendo mermadas. 
 
No obstante el creciente proceso de mercantilización social, aún para 1979 la relación salarial todavía se basa 
en una relación de dominio aún cernida a la explotación estamental, indígena, si bien distinta a la del periodo 
finquero entre 1871 y 1944. La proletarización es un proceso que resquebraja la exclusividad del indígena como 
explotado nacional, incorporando ladinos a la creciente pobreza y necesidad de trabajar para las fincas. Pero 
allí donde la proletarización disolvía las posibilidades de reproducción local de la comunidad indígena, allí 
mismo la comunidad adquiría una nueva determinación de clase explotada, ya no solo estamentalmente, sino 
también salarialmente al verse cada vez más despojada de tierra.  
 
El motor del conflicto no era solamente la finca y la comunidad indígena, como figuras estáticas, sino la 
especificidad productiva de ambas. Mientras la gran propiedad territorial tenía como fin la gran producción para 
el mercado internacional (e.i. café, algodón, ganado, azúcar), las comunidades indígenas priorizaban la 
producción de valores de uso (e.i. maíz, frijol) así como la producción mercantil en escala menor (e.i. papa, ajo, 
cardamomo). De manera que asistimos a la especificidad local de la lucha de clases en Guatemala: la 
producción mercantil, basada en la gran propiedad terrateniente, enfrentando la producción de valores de uso y 
comercio menor, prioritariamente por comunidades campesinas. El conflicto se regionalizó distintivamente por 
increíble que parezca en un país tan pequeño como Guatemala.  
 
Uno, en poblados indígenas con acceso a carreteras, experiencia en comercio, en producción agrícola mercantil 
y artesanado, así como créditos bancarios, sectores comunitarios lograron subsistir en su lugar de origen 




mientras se proyectaban al mercado nacional e internacional. Podemos nombrar las comunidades de Comalapa 
y Tecpán en Chimaltenango, Chichicastenango y Santa Cruz en Quiché, Aguacatán en Huehuetenango, San 
Miguel y San Francisco el Alto en Totonicapán. Dos, el conflicto fue distinto en regiones lejanas, todavía atadas 
a la reproducción social vía el trabajo migratorio en las fincas de la Costa Sur. Tal es el caso de San Miguel 
Acatán, Colotenango en Huehuetenango, Nebaj y Joyabaj en Quiché. Tres, el conflicto de comunidades con 
propiedades agrícolas finqueras en el mismo municipio, situación que se dio en Cotzal, Quiché; en varios 
municipios de Baja y Alta Verapaz; en San Martín Jilotepeque, en Chimaltenango. Cada una de estas 
circunstancias crearía condiciones distintas de lucha de clases. Tengamos en cuenta cómo un mismo municipio 
podía estar enfrentando ambos procesos, es decir, producción cooperativa para el comercio y relación laboral 
con las fincas, locales o de la Costa Sur. Se podría decir que esto generó un proceso de división de clase, 
comercial y proletarizado, que tenía en común un enfrentamiento aún estamental con la propiedad y producción 
finquera.  
 
Peor aún, la finca como eje subordinante también se complementó de una nueva manera de apropiación 
capitalista. Esta sería la vía de las hidroeléctricas (Chixoy), de las minas, de las petroleras de Chisec e Ixcán, de 
la expansión ganadera. Hablamos pues de un régimen cimentado en la gran propiedad territorial, agrícola 
tradicionalmente, pero, ahora, con inversión en capital energético y extractivo. De manera que conocer el 
crecimiento poblacional y la acumulación /fraccionamiento de la propiedad agraria solo es una parte, el resto 
reside en el análisis de cómo la producción mercantil subordina la producción concreta de las comunidades 
campesinas, mayoritariamente indígenas.  
 
b. Comunidades indígenas: colonización, cooperativas y campesinado, 1960-1979 
 
En la investigación (2012) se parte de cuatro departamentos del Altiplano, arriba mencionados. No obstante, los 
puntos que ahora analizaremos también aplican para otros departamentos con población indígena como Alta 
Verapaz, Baja Verapaz, Quetzaltenango y San Marcos. Veíamos anteriormente como entre 1950 y 1979 la 
población del Altiplano y de la Costa Sur casi se duplica, fragmentándose la propiedad agraria de subsistencia 
(minifundio). Las grandes fincas del Altiplano habían disminuido en un considerable 19% de su superficie 
agrícola entre 1950 y 1979 mientras, en la Costa Sur, apenas habían disminuido 6%, manteniéndose casi igual 
en superficie agrícola. Estas transformaciones en la gran finca se debieron al cambio de patrón en la 
movilización del trabajo y a la subdivisión de las grandes fincas de 1950, con actividades agropecuarias como el 
algodón, el azúcar y el ganado (Williams, 1986) a partir de la década de 1960. Es decir, se reduce la propiedad 
agrícola pero se incrementa la superficie agrícola que sucesivamente apropia.  
 
Son tres pues los motores del conflicto en el trasfondo de la guerra: a) crecimiento poblacional, b) acumulación/ 
fraccionamiento de la propiedad agrícola, c) intensificación del conflicto entre la gran producción de mercancías, 
centradas en la finca y, por el otro lado, la producción de valores de uso y de mercancías en escala regional o 
local. Aquí los repetimos para entrar en un nuevo momento de la explicación del conflicto: la actividad social de 
las comunidades indígenas del Altiplano entre 1954 y 1979. Todas giran en torno a la lucha por la tierra, aunque 




de distintas maneras y de relaciones productivas. Por un lado la búsqueda y colonización de tierras fuera del 
municipio de origen. Por otro los cambios productivos dentro del municipio de origen, principalmente los 
asociados a las cooperativas y a la producción agrícola para el mercado regional, nacional y centroamericano. 
Finalmente la organización de los trabajadores agrícolas para enfrentar la dominación finquera, ya fuese en el 
municipio de origen o en las fincas a donde migraban. Veamos cada una de estas instancias para entender lo 
común y específico de su conflicto con el Estado y las relaciones finqueras. 
 
Primero, la colonización. Esto fue un esfuerzo colectivo de las comunidades indígenas pero también no-
indígenas. Su motor: la falta de tierra en la localidad y la necesidad de migrar para continuar con su trabajo 
agrícola. Algunas de estas colonizaciones se llevaron a cabo desde instituciones eclesiásticas, principalmente 
católicas (Maryknoll), en municipios de Huehuetenango pero también en otros departamentos (Melville, 1977). 
La relación se hizo a través de redes eclesiásticas con la figura del sacerdote, en un inicio, como la del principal 
mediador con el Estado en lo concerniente a títulos de propiedad. Sin embargo, también hubo un inmenso 
movimiento no cernido a lo institucional sino de colonización comunitaria. Tal fue el caso de ixiles de Nebaj y 
Cotzal ocupando tierras ancestrales de Chajul, como también la continua expansión al norte del pueblo q'eqchi' 
en Alta Verapaz y Petén, sin dejar de mencionar a los k'iche's de Santa María Chiquimula, Totonicapán, 
migrando a tierras en Nebaj. La migración comunitaria se inició desde finales de la década de 1950 y se 
intensificó, ya oficialmente en el caso de la colonización Maryknoll del Ixcán Grande, en 1966. Tengamos en 
cuenta que este periodo, entre 1954 y 1966, cuando se cierra la reforma agraria arbencista, se intensifica la 
explotación finquera y se buscan nuevos modelos de apropiación capitalista, tales como la minería, el petróleo y 
las hidroeléctricas (Cf. Samayoa, 1968). 
 
Segundo, los cambios locales en el énfasis productivo agrícola. Si aún se poseía tierra en el municipio de origen 
o se conseguían fondos para adquirirla, luego se podía evitar mudarse a otra lejana e inhóspita región, aún 
selvática. La presión por la tierra en la localidad implicaba una transformación productiva y el fin mismo de dicha 
cosecha. Los cambios técnicos que permitió la época, tanto a nivel de intensificación productiva (fertilizantes), 
de conocimiento (técnicas de cultivo) como de inversión de capital (créditos bancarios, ayudas internacionales) 
posibilitaron, pues, una transformación social en relación con el trabajo agrícola. Se promovió la asociación en 
cooperativas, comités y préstamos colectivos por encima de la circulación finquera del crédito, es decir, con los 
habilitadores, usureros locales. Los indígenas asociados ya no dependieron el habilitador ladino - o indígena - 
local sino, más bien, se insertaron en redes nacionales e internacionales de crédito, producción de mercancías 
y comercio. La fuerza de este fenómeno provoca un sentimiento social de independencia, apertura y valoración 
de lo propio frente al estamento ladino, criollo o extranjero, propietarios históricos dominantes dentro de las 
relaciones finqueras.    
 
Tercero, la organización campesina. El referente histórico de la década de 1970 es, sin duda alguna, el Comité  
de Unidad Campesina y sus grandes logros organizativos. No obstante, esta fue solamente una vía ya que las 
Ligas Campesinas, de origen arbencista, se difuminaron por Huehuetenango, Quiché, Sololá, Chimaltenango y 
la Costa Sur. El eje de la organización campesina radica en conectar, conscientemente, la base de la 




separación socio-geográfica del dominio finquero en la Guatemala de entonces: las tierras frías (Altiplano) con 
las tierras calientes (Costa). El finquero dejó de ser visto como parte de un dominio estamental aceptado o 
justificado para, en su lugar, ser comprendido como parte del proceso de expropiación y robo privado de las 
tierras comunales indígenas. Esta es la mecha de la indignación: la capacidad de hacer consciente cómo el 
Estado o las clases dominantes lo son a causa de la pobreza y la explotación de los jornaleros, de las 
cuadrillas, en fin, de los proletarios. La lucha por el aumento salarial, por las condiciones de transporte a las 
fincas, contra las hacinadas galeras en las fincas, contra la discriminación racial y la explotación en el trabajo 
fueron, todas ellas, un enfrentamiento directo con la base productiva de la finca y, por ende, de su forma estatal. 
Dicho conflicto se materializó en los campesinos enfrentando al habilitador local, en su propio municipio pero, 
también, a los caporales y administradores en las fincas. Parar la producción finquera era parar el proceso que 
los subordinaba colectivamente. Las huelgas se convirtieron en posibilidad y en acto.  
 
Como vemos, lejos estamos de entender el inicio de la guerra en la llegada de la guerrilla a los "pintorescos 
pueblos" (Stoll, 2013). El núcleo o eje del conflicto era mucho más profundo. Si no hubiese existido dicho 
conflicto de base, con la posibilidad de perder las tierras recién colonizadas en Ixcán, con el ataque constante 
de los grupos armados por los habilitadores o con los escuadrones de la muerte de los finqueros hubiese sido 
difícil, en conclusión, la búsqueda y construcción de un ejército guerrillero en los lugares donde la guerra, de 
hecho, ya había estallado. En lugar de perderse en débiles explicaciones de la guerra como una entre indígenas 
y ladinos, más bien la pregunta es cómo, en ciertas regiones, la guerra entre propietarios y explotados adquirió 
la forma social de un enfrentamiento entre ladinos (asociados a las relaciones finqueras) e indígenas 
(cooperativistas o de ligas campesinas). Ha llegado el momento de expropiarle la historia a los expropiadores 
del sentido de lucha, aquellos que confunden para mantener sus estancos académicos o sus redes con la elite 
guatemalteca. Sólo así se entenderá quiénes y por qué razón exterminaron aldeas enteras, violaron mujeres, 
estrellaron la cabeza de los niños contra las piedras, crucificaron literalmente a campesinos. Ese ayer tiene un 
hoy con una pregunta y un horizonte en construcción.  
 
 
3. Revolución: ¿El paso del movimiento a la lucha armada? 
 
          «Si nosotros paramos, se para la riqueza de los 
finqueros.» 
 
Reflexión de la Huelga de 1980  en las fincas de 
la Costa Sur en: De Sol a Sol (1980: 3) 
 
La forma finquera de las relaciones sociales, incluida el Estado, entró en un choque a muerte con el movimiento 
de apertura de las comunidades indígenas mercantiles y proletarizadas. Claro, aún aquí es importante entender 
regional e históricamente la particularidad de las regiones en conflicto. Mientras el artesanado textil y el 
comercio de Totonicapán y San Francisco el Alto subsistían desde los circuitos finqueros de la Costa Sur 




(García Vetorazzi, 2010), las cooperativas del sur de Quiché y Chimaltenango entraron en conflicto con los 
monopolios finqueros locales. En este apartado examinaremos los puntos de choque del movimiento contra la 
dominación finquera-estamental y las relaciones finqueras. Posteriormente analizaremos la cuestión del 
movimiento indígena y la opción armada revolucionaria. 
 
a. Las relaciones finqueras contra la organización campesina  
 
La colonización, el cooperativismo y la organización campesina implicaron nuevas experiencias para las 
comunidades indígenas. Los colonizadores, provenientes de distintos pueblos y etnias, ampliaron sus 
relaciones sociales, conocieron nuevos territorios en sus viajes, se foguearon en la negociación con las 
instituciones estatales y aprendieron nuevas maneras de comercializar sus productos. Ese desprendimiento de 
la comunidad originaria, aunque doloroso, les generó también confianza en su propio trabajo, así como pudieron 
contrastar la antigua sujeción al trabajo finquero frente a la nueva posibilidad autónoma de asociarse para la 
posesión de la tierra, fuese individual o colectiva.  
 
Los cooperativistas, asociados a Acción Católica u otras instancias, aprendieron a organizarse colectivamente 
para conseguir fertilizantes, solicitar y manejar préstamos con instituciones bancarias u organizaciones 
internacionales, aprendiendo nuevas técnicas de siembra, cuidado de la cosecha, apicultura u otros proyectos 
para, posteriormente, comercializarlos. La experiencia colectiva de los logros del cooperativismo les quitó el 
enorme fardo de la dependencia al finquero o habilitador local, generalmente ladino, ante los nuevos circuitos 
comerciales donde canalizar su producción. La organización campesina también generó transformaciones 
sociales a pesar de la dominación finquera nacional. Fueron comunes a la colonización, al cooperativismo y a la 
organización campesina el incentivo para alfabetizarse, para conocer sus derechos constitucionales, para exigir 
la educación, las normas mínimas laborales y sentirse parte de una ciudadanía que estamentalmente se les 
había negado a los pueblos indígenas.  
 
Concretamente, en silencio y a todas voces a la vez, este movimiento des-estamentalizador - como lo he 
llamado en la investigación - implicaba una enorme transformación de la lógica de las relaciones de poder. El 
orgullo de los propios logros, el sentimiento de apertura y aprendizaje de lo nuevo, las fuerzas  conscientes de 
la capacidad frente al histórico desprecio estamental fue, en gran medida, una revolución que se hizo sentir en 
varios ejes de conflicto. Fuese en las huelgas campesinas de la Costa Sur, en la rebeldía al contratista o 
habilitador, en las leyes referidas para impedir los abusos en el trabajo o en el rompimiento de los monopolios 
comerciales y crediticios del ladino propietario, cada una de ellas, fue sentida por estas redes finqueras y sus 
personificaciones como un aluvión incontenible e insolente. Las relaciones mercantiles, impersonales, 
generaban un quiebre y un desgaste de las relaciones directas del poder finquero-estamental. Esto no 
solamente frente al ladino propietario o al finquero extranjero, sino frente a la misma conformación estamental 
de la comunidad indígena. Los ancianos y los padres de la misma comunidad vieron muchas veces con recelo y 
enojo cómo algunos de sus hijos se rebelaban a la costumbre, fuese usando fertilizantes contra la tradición de 
siembra, o bien de las parejas de jóvenes que decidían casarse por su propia voluntad en lugar del convenio 




patriarcal. La rehuida educación del Estado, anteriormente resistida, ahora era buscada y fomentada por los 
líderes comunitarios.  
 
El desgarramiento entre una forma estamental de la comunidad indígena y un nuevo movimiento des-
estamentalizador, no solo era una amenaza para cofrades o habilitadores locales sino, en el fondo, a las 
relaciones de dominación propias de la forma finquera-anticomunista del Estado. Las contradicciones entre el 
movimiento renovado de lucha indígena (colonizadora, cooperativista y campesina) y la expansión finquera 
fueron haciéndose más crudas, sobre todo a partir de la devastación provocada por el terremoto de febrero 
1976. El Estado había sido rebasado, se había evidenciado corrupto en la ayuda internacional y limitado ante 
las redes de comités cívicos, vecinales, eclesiásticos y campesinos. La rebeldía recorría cada espacio  
considerado, en otro momento, privilegio exclusivo para los no-indígenas. El orden natural de las cosas caía y 
con él el súbito recuerdo de las transformaciones sociales durante el arbencismo, de la expropiación de las 
fincas, de los campesinos con su machete desenvainado, de los indígenas mirando al frente. El cooperativismo, 
en un inicio incentivado por los gobiernos militares de la década de 1960, ahora comenzaba a ser perseguido y 
eliminado en el asesinato de sus líderes. La Acción Católica, antiguo bastión falangista del régimen, ahora era 
un núcleo organizativo de la reivindicación productiva de las comunidades indígenas. La siempre odiada 
organización campesina, con el temido recuerdo arbencista detrás, ahora se incrementaba al verse como un 
esfuerzo desde los mismos jornaleros. Por eso, en un inicio, la represión estatal-finquera arremetió contra 
aquellos a quienes consideraba responsables de guiar a las "incultas masas ignorantes". Entre 1977 y 1979 se 
inició una ola de asesinatos de sindicalistas, catequistas, sacerdotes, cooperativistas, maestros y estudiantes. 
Pero, con la rabia que ocultaba el temor de las elites, la rebeldía social se acrecentaba y generaba nuevos 
liderazgos.  
 
Aquellos líderes que habían puesto sus esperanzas en la Democracia Cristiana vieron, con amargura e 
indignación, cómo los partidos militaristas y finqueros imponían la continuidad del mando del ejército nacional. 
La primera desilusión del momento fue en 1974 con el fraude que colocó a Kjell Laugerud y, posteriormente, en 
1978, con la llegada al poder de Lucas García. El Estado contrarrevolucionario no soportó a los líderes que 
hablaban de derechos y ciudadanía, como Fuentes Mohr y Colom Argueta, asesinándolos. El Estado finquero 
no aceptó la autonomía en la propia gestión comunitaria de los colonizadores (Ixcán Grande) o de los 
cooperativistas (Comalapa), secuestrándolos. El Estado del catolicismo reaccionario no aguantó escuchar cómo 
sacerdotes, catequistas y proletarios hablaban de un Dios con los pobres y oprimidos, con la misión histórica del 
Reino de Dios. Con cada asesinato del líder cooperativista, del catequista de las aldeas, del candidato 
socialdemócrata, no sólo se atacaba o extirpaba un individuo, sino el mismo anhelo y trabajo de la comunidad.  
 
Desde el inicio, ojo con esto, la guerra fue planteada contra la colectividad transformadora. En el horizonte de 
ese momento histórico, no obstante, la lucha contra la injusticia y el triunfo de los débiles, de los oprimidos era 
una posibilidad realista. Los vietnamitas habían logrado burlar al ejército más poderoso del mundo, el de 
Estados Unidos. Los movimientos estudiantiles habían puesto en jaque los regímenes de posguerra en Francia, 
Estados Unidos y Alemania. Cuba seguía representando un proyecto revolucionario nacionalista con grandes 




avances en la educación y la alimentación, frutos ambos de la reforma agraria. El Apartheid era combatido en 
Sudáfrica, Angola lograba su independencia y Chile había demostrado cómo democráticamente se podía 
aspirar al socialismo, aunque posteriormente fuese derrocado Allende. Pero pocos eventos serían tan 
importantes en los ánimos de transformación social como la revolución sandinista en la Nicaragua de 1979 y el 
avance revolucionario en El Salvador en 1980. Pronto, en Guatemala, los años de 1979 y 1980 darían el giro 
drástico en la intensificación del conflicto.  
 
b. El movimiento y la guerrilla revolucionaria, 1979 
 
Uno de los puntos más problemáticos al confrontar la historia de la guerra en Guatemala es, pues, la relación 
entre las guerrillas y el movimiento indígena. Aquí reside una profunda pregunta por entender uno de los 
momentos más intensos de rebeldía social en este país. En 1992 el sociólogo francés Yvon Le Bot publicó su 
libro La guerre en terre maya. Dicho libro tiene la virtud de comprender la novedad histórica del movimiento 
emancipador de las comunidades indígenas a pesar del derrocamiento de Árbenz (Le Bot, 1993: 106). No es 
casualidad, Le Bot hizo trabajo de campo en el primer lustro de esa década y presentó su tesis doctoral sobre el 
campesinado, la tierra y el poder en 1977. Al momento de explicar la guerra se topa con la misma cuestión: las 
guerrillas y el movimiento indígena. La guerra, según su interpretación, se debe a la presencia guerrillera en 
tierras mayas. Separa al movimiento indígena emancipador del movimiento guerrillero, situándolo como 
antítesis entre un movimiento indio y otro movimiento ladino. Según Le Bot la guerra: 
 
«[...] no fue una guerra de los mayas. Cierto; a pesar de sus errores, no se podría acusar a la guerrilla 
de haber hecho una guerra contra los mayas. Pero difícilmente podrá eludir el reproche de haber 
desencadenado el mecanismo que a ella condujo, y de no haber sabido ni podido contenerlo. No supo 
evitar que esta guerra, que consideraba "necesaria" y que pretendía ser de liberación, se volviera la 
peor de las guerras contra los mayas, desde la Conquista.» (Le Bot, 1995: 296; cursiva propia) 
 
La acusación de Le Bot es sumamente fuerte y necesitará un detenido análisis histórico de lo que concluye en 
1992. Aquí solo adelantaremos algunos puntos a tomar en cuenta. Según interpreta, la guerrilla desencadenó el 
mecanismo de una guerra estatal contra los indígenas, contra los mayas. Veamos.  
 
Uno, en la investigación hemos demostrado cómo el núcleo del conflicto se fue instalando desde el movimiento 
contrarrevolucionario de 1954. En ese entonces el enemigo de Estados Unidos y de las relaciones finqueras era 
el movimiento confluido del arbencismo, es decir, del proyecto nacionalista y de reforma agraria.  Las masacres 
contrarrevolucionarias se desataron contra campesinos de Tiquisate, se castigó violentamente a los asociados 
al arbencismo y se devolvieron las tierras a los grandes finqueros. A partir de allí las fuerzas del régimen 
contrarrevolucionario residieron en: a) el apoyo estadounidense, b) el incentivo mercantil para la producción 
finquera y del capital minero y energético. La Costa Sur volvió a ser el centro finquero del país pero, a la vez, 
nuevos frentes de apropiación de tierras se abrieron en el Oriente (Zacapa, Chiquimula) y en el Noroccidente 
(Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal). La mercancía-ganado fue el motivo de la expulsión de 




campesinos en Oriente. La mercancía energética (petróleo-hidroeléctrico) y la mercancía extractiva (minería-
madera) fueron, ambas, el motor del proyecto de la Franja Transversal del Norte, en el Noroccidente. Desde 
1964 se habían establecido los territorios de la futura Franja, finalmente legislada en el Decreto 60-70 en 1970, 
es decir, dos años antes de la llegada de los combatientes del Ejército Guerrillero de los Pobres a Ixcán, 
Quiché.  
 
Dos, el proceso de robo de tierras y expulsión de comunidades campesinas se dio primordialmente en Alta 
Verapaz, Baja Verapaz, Huehuetenango, Quiché, Chiquimula y Zacapa. La elite militar y finquera se hizo un solo 
movimiento de expropiación, siendo famosa la Zona de los Generales en el centro y oriente de Alta Verapaz. 
Para los desalojos se utilizaron bandas armadas, soldados e incluso boinas verdes norteamericanos. Desde 
1973, líderes ixiles se habían encargado de contactar a los guerrilleros que, en ese entonces, se rumoraba 
merodeaban las selvas del Ixcán. La finca San Francisco, en Cotzal, seguía siendo un eje de conflicto y muerte 
para las comunidades aledañas, ante lo cual buscaron el apoyo guerrillero. Consideramos que durante la 
década de 1970, desde los territorios en disputa, las comunidades indígenas atacadas constantemente y las 
guerrillas fueron encontrando puntos en común para llevar una lucha.  
 
Por supuesto, un análisis detenido, tanto etnográfico como histórico, debe ser capaz de encontrar los puntos de 
convergencia entre la forma armada de la revolución y el movimiento des-estamentalizador indígena, así como 
los puntos de desacuerdo e incluso de contradicción y lucha. ¿Puede decirse, al unísono de Le Bot, que las 
guerrillas desencadenaron una guerra estatal contra los mayas o acaso ya existía una guerra de expropiación 
desde las fuerzas capitalistas y finqueras de 1954? En este escrito -resumen y reflexión de la investigación-, 
consideramos que el núcleo motor de la guerra fue el conflicto entre dos movimientos opuestos: a) el 
movimiento de reproducción ampliada comunitaria y b) el movimiento de apropiación ampliada finquera. La 
primera asociada a la producción de valores de uso y mercancías en pequeña escala, la segunda asociada a la 
mercancía como eje del ordenamiento estatal. Este conflicto es, a nuestro parecer, la raíz de la guerra.  
 
Sólo a partir de allí se puede entender cómo las elites locales llamaron comunistas a los cooperativistas de 
Chimaltenango, cómo el ejército consideró una pequeña Cuba a las cooperativas de Ixcán Grande y cómo los 
finqueros, en la Costa Sur, se hicieron de escuadrones de la muerte - en conexión con el propio ejército - en la 
guerra contra el campesinado organizado. En el fondo, cuando nos preguntamos por qué entendemos por 
revolución, se presenta la pregunta por el movimiento indígena, des-estamentalizador y, por el otro lado, el 
ejército guerrillero en formación. Si consideramos que la revolución es el enfrentamiento armado con el Estado 
con el fin de tomarlo, sin lugar a dudas, la guerrilla es un movimiento revolucionario mientras, por el otro lado, el 
movimiento indígena de la década de 1960-1970 era de otra índole. Pero, si por el contrario, entendemos por 
revolución el movimiento concreto que derroca las presentes condiciones de opresión (Marx, 1979), sin duda 
alguna el movimiento indígena estaba revolucionando profundamente las relaciones finquero-estatales de 
subordinación. La des-estamentalización como proceso es un choque directo con la apropiación de renta 
finquera y con el Estado.  
 




Hemos visto brevemente en este escrito cómo los tres ejes del movimiento des-estamentalizador (colonización, 
cooperativas y organización del campesinado) tenían reclamos mercantiles: propiedad de la tierra, créditos y 
comercio, condiciones justas de trabajo y mejor salario. Estas tres demandas constituían parte de las reformas 
capitalistas-nacionalistas del arbencismo y, probablemente, las tres hubieran sido atendidas en su momento por 
ese Estado en formación, hasta el punto que el mismo capitalismo lo hubiese permitido, posteriormente, en su 
reproducción ampliada. Al ser perseguidos los luchadores del movimiento, el Estado contrarrevolucionario creó 
las condiciones de justificación de la campaña contrainsurgente para la que se venía preparando desde 1954, 
ya llevada a cabo en ciudad de Guatemala y en el oriente del país entre 1962 y 1969. La guerrilla, en tanto una 
de las formas históricas de la revolución, se fue haciendo cada vez más una opción o una necesidad en ciertos 
territorios. Desentrañar la convergencia emancipadora entre comunidades indígenas y guerrilla nos dará, pues, 
luces para entender la rebelión en el Altiplano entre 1979 y 1982. 
 
 
Reflexión: la tenue llama de los tiempos 
 
El conocimiento histórico es, a la vez, un desprendimiento y una reapropiación de las acciones de los seres 
humanos; mujeres y hombres, viejos y niñas. Desprendimiento porque las acciones del pasado, por mucho que 
influencien y condicionen la presente actividad social en despliegue, no es para nada una copia o un calco. 
Reapropiación porque dicho despliegue social solo puede plantearse un camino desde la lucha al develar los 
sufrimientos, horizontes, caídas y esperanzas de quienes les antecedieron. Hay dos grandes peligros respecto 
al ser humano y su relación con el pasado, con las experiencias. Uno, bastante cruel, es simplemente ignorar 
que allí estuvo, no estar consciente de lo que pasó y, por ende, vivir sin el pie de arranque para las posibilidades 
de su época. Aquí la responsabilidad generacional se evade y, quiérase o no, se afirma el estado actual de 
cosas, de muerte continua.  
 
Dos, asumir el pasado. Pero al asumirlo se corre el peligro de dejarse aplastar por el mismo, de convertirse en 
«[...] la  tradición de todas las generaciones muertas [que] oprime como una pesadilla el cerebro de los  vivos» 
(Marx, 2005: 17). Para esto hay que estar atentos a no hacer del pasado un fetiche, ni de los antepasados un 
dictador que reclama sacrificios. Sin embargo, sólo en la empatía de vivos y muertos, se comunica la vida que 
rebasa el orden de muerte. La decisión por el pasado es una decisión por el presente, asumir el dolor de las 
mujeres violadas, de los ancianos degollados y de los niños golpeados de la guerra implica, por lo tanto, sentir 
ese dolor como grito aún actual. El recuerdo posibilita la esperanza histórica pero, a la vez, la comunión desde 
el calvario histórico. Hegel lo diría de manera hermosa al finalizar su Fenomenología: 
 
«[...] la historia concebida, forman el recuerdo y el calvario del espíritu absoluto, la realidad, la verdad y 
la certeza de su trono, sin el cual el espíritu absoluto sería la soledad sin vida; solamente del cáliz de 
este reino de los espíritus rebosa para él su infinitud.» (Hegel, 2003: 473) 
 
Los logros y errores del pasado desde la lucha son parte de esa pregunta por discernir el recuerdo y el calvario. 




Hace falta lanzarnos a las aguas del pasado con la respiración del presente, para que no nos ahogue, pero, 
también, para empaparnos del frío o calor de las generaciones. Estar en disposición de asumir el calvario nos 
posibilita la fortaleza del recuerdo, el acompañamiento de quienes no están y están. En este escrito hemos visto 
cómo el deseo y la materialidad de la acumulación de tierras, de capital, provocó en la gente diversas 
respuestas para evitar la inanición y el estómago vacío al dormir. Cuando el hambre soñó, las fincas, las 
mansiones, las brigadas y los helicópteros se alertaron, agruparon sus escuadrones y pelotones, dieron una 
pausa a la competencia por la voracidad y, sin más, se lanzaron a masacrar al hambre y la sed soñadora. Al 
salir victoriosos nos dejaron el hambre, requisito e impulso de los derechos humanos desde el capitalismo. 
Hambre y fincas pueden acoplarse diariamente, una exprimiendo la fuerza de trabajo para acumularla en Miami, 
otra recibiendo la ración o el salario para sobrevivir unos días más. La mercancía, ese monstruo que se 
exterioriza a la humanidad, sigue generando los desalojos en Polochic, los ataques en Totonicapán, la 
explotación finquera en Sayaxché y Escuintla. El azúcar endulza las bebidas de quienes tienen el dinero para 
comprarla, la palma africana brinda el aceite ecológico mientras destruye naturaleza y humanidad en países de 
hambre. ¿Cómo hacer para que el hambre y la sed vuelvan a soñar? Esa es una pregunta que nos delega la 
rebelión del pasado, esperando que los errores y las virtudes del ayer no sean laberintos del presente sino, más 




(1) En Guatemala se utiliza el término ladino para designar a una persona que se considera descendiente de 
blancos y que, normalmente, asegura no tener antepasados indígenas en su familia. El Estado de fines del siglo 
XIX dividió a la sociedad guatemalteca entre ladinos e indios, siendo los primeros representantes del idioma 
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